Ce jeudi 1er octobre 2026, à 20 heures (heure de Port-au-Prince), l’estadio Olimpico Félix Sanchez sera le théâtre d’un affrontement sous haute tension. À égalité parfaite dans le groupe A de la Ligue des nations de la Concacaf, les équipes nationales d’Haïti et de la République dominicaine se livreront une bataille décisive lors de cette phase de poules.
Ce match n’est pas un match comme les autres. Ce soir, en terre dominicaine, devant un stade comble et un pays tout entier mobilisé, jusqu’à l’appel du président dominicain, vous ne portez pas seulement les couleurs d’Haïti. Vous portez la mémoire de milliers de nos frères et sœurs tombés lors du massacre du Persil, ordonné par le dictateur Rafael Leónidas Trujillo entre le 2 et le 8 octobre 1937, il y a 89 ans.
Vous portez la dignité de tous ces Haïtiens et Haïtiennes qui, aujourd’hui encore, subissent l’humiliation, la maltraitance et le rejet, simplement parce qu’ils sont nés haïtiens.
Vous portez la voix de ceux qui ne peuvent plus parler, et de ceux qui, chaque jour, luttent pour être traités avec humanité chez le voisin.
Comme l’a écrit Duckens Nazon, le deuxième meilleur buteur de tous les temps de notre sélection : « Pa gen vwazen, c’est la guerre. » Oui, c’est la guerre. Mais que cette guerre reste là où elle doit être : sur le terrain, dans nos cœurs, dans notre fierté. Pas dans la haine. Pas dans la provocation. Pas dans des messages qui divisent.
Ce soir, jouez pour l’honneur. Jouez pour la vérité. Jouez pour que chaque geste, chaque passe, chaque but soit un hommage. Un hommage à nos ancêtres. Un message à nos compatriotes maltraités. Une célébration monumentale de ce que nous sommes : un peuple debout, fier, résilient.
À tous les Haïtiens, surtout ceux qui vivent là-bas : prenez soin de vous. Restez calmes. Ce soir, le football devient un symbole.
Allez les Grenadiers ! Pour Haïti. Pour la mémoire. Pour la dignité.
Haïti avant tout !
